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Ondertussen zijn we een jaar verder en ben ik net aan
de zomervakantie begonnen. Ik kreeg zin om de
thema’s van het boek opnieuw vast te grijpen en
proberen te beschrijven hoe ik dit nu ervaar. Ik voel
zeker verandering. In het afgelopen jaar is er immers
veel gebeurd en die dynamiek heeft ons gezin wat
heen en weer geslingerd. Dus ben ik opnieuw gaan
zitten voor mijn computer om terug te blikken op het
voorbije jaar.

Verbinding met mezelf

Op 20 februari 2018 is mijn ziekteverlof gestart maar
het heeft tot eind april geduurd vooraleer ik echt stil
ben kunnen vallen. Dat had onder andere te maken
met het feit dat Ona op 17 maart één jaar overleden
was, met de herdenkingswandeling die we toen
hebben georganiseerd en met het schrijven van de
teksten voor het boek. Leen is in die periode bij
uitvaartcentrum Pues (waar Ona ook lag opgebaard)
beginnen werken als uitvaartbegeleidster en had
daarmee een nieuwe start genomen. Een
professionele activiteit waarin ze vanuit haar eigen
ervaring zinvol werk kan doen om anderen te helpen
om op een mooie en waardevolle manier afscheid te
nemen van hun dierbaren. Dat betekent dat ik veel
alleen thuis was zonder dat iets mijn aandacht vroeg.
Dat was wat ik nodig had. Om met Ona bezig te



kunnen zijn wanneer en zoveel ik wilde en om na te
denken over mezelf.

Nu terugkijkend begrijp ik dat ik na de dood van Ona
een jaar ben blijven verder leven zoals voordien,
maar dan met het extra gewicht van haar overlijden
op mijn schouders. Nu begrijp ik dat dat niet kon
blijven duren. Het was voor mij een kwestie van een
nieuwe weg te zoeken, een andere manier van leven
waarin de afwezigheid van Ona verweven is, waarin
er doorheen alle activiteiten genoeg tijd en energie
voorbehouden is om het gemis te kunnen beleven.

AUTHENTIEK LEVEN

Het belangrijkste gevoel dat in die periode is
opgeborreld was een grote behoefte om 100% mezelf
te kunnen zijn en dingen te kunnen doen die dicht bij
mezelf stonden. Een grote behoefte ook om beter te
weten wie ik ben, en bij uitbreiding de behoefte aan
een authentiek leven (iets waar Ona in haar korte
leven naar mijn gevoel heel erg in was geslaagd). Dat
deed meteen ook vragen rijzen over mijn huidige job.
[s dit hetgene waar ik een groot deel van mijn tijd en
energie wil aan besteden? Op aanraden van een
vriendin ben ik toen bij een loopbaanbegeleidster
gaan aankloppen. Hoewel mijn behoefte ruimer was



dan loopbaanbegeleiding en onlosmakelijk
verbonden met het verlies van Ona, heeft zij mij stap
voor stap geholpen om na te denken over mijn
vaardigheden, kwaliteiten en persoonskenmerken.
Zo werd het vanzelf ook een zoektocht naar mezelf.
Daaruit bleek dat mijn huidige job grotendeels past
bij de puzzel van mezelf, maar de behoefte bleef om
ook andere sporen te verkennen. lets waarbij ik
creatief kon zijn of iets wat op korte termijn nuttig is
of mensen gelukkig maakt. lets dichtbij huis ook,
letterlijk kort bij mijn leefwereld, mijn huis, mijn
gezin. Als ik aan andere professionele bezigheden
dacht, kwam ik wuit bij grafisch vormgever,
klusjesman of meewerken in de keuken van een
sympathiek restaurant. Uiteindelijk is daar niets van
in huis gekomen en dat is OK. Alleen al de
mogelijkheid om deze sporen in gedachten te
verkennen is heel waardevol gebleken. De voorlopige
conclusie van dit traject was om (deeltijds) weer te
gaan werken en in de overblijvende tijd wat verder in
mezelf te graven.

September 2018 zou ik normaal weer halftijds het
werk hervat hebben. Maar naarmate die datum
dichterbij kwam sloeg de angst mij om het hart. Het
voelde aan als een halfslachtige “vis noch vlees”
oplossing en de idee om hetzelfde leven weer te
hervatten bracht mij in paniek. De behoefte om een



nieuw leven te beginnen en mijn oude leven en job
van mij af te schudden staken heviger dan voordien
de kop op. De reserves die ik weer had opgebouwd
leken weg te smelten als sneeuw voor de zon. Ik ben
toen gaan aankloppen bij een therapeute die in mijn
vorige leven al heel nuttig was geweest en haar
advies was duidelijk. Hoe goed je een beslissing
rationeel ook kan voorbereiden en onderbouwen,
uiteindelijk  moet je dergelijke belangrijke
beslissingen ook vanuit je buik nemen en daar wrong
op dat moment het schoentje. “Trek er enkele weken
alleen op uit om beter aan te voelen wat je
buikgevoel zegt en nee, Frankrijk is niet ver genoeg”
was haar advies. Het is een weekje Belgische
Ardennen geworden :-) . Na dagen van wandelen,
basgitaar spelen, kokerellen en marineren van mijn
gedachten viel de puzzel in elkaar. Ik herinner mij het
moment nog goed, ik zat na een lange wandeling in
een dampend bad tussen bergen schuim en toen
voelde ik wat juist was! Deeltijds weer gaan werken
om te voldoen aan mijn behoefte aan stabiliteit,
zekerheid en structuur en daarnaast voldoende tijd
en ruimte om op een rustig tempo iets nieuws te
ontdekken. Begin oktober 2018 ben ik weer halftijds
aan het werk gegaan. “Ziekteverlof met gedeeltelijke
werkhervatting” heet dat officieel en dat is volgens
mij een prima systeem om geleidelijk weer te
integreren in de werkomgeving. In de praktijk



betekende het drie dagen per week naar Mol en een
uurtje vroeger dan normaal naar huis. Dat
“marcheerde” en het voelde goed om weer deel uit te
maken van een team en een zekere routine. Sinds
februari 2019 werk ik 80%. Mijn ziekteverlof is
geéindigd en mijn werkgever ging akkoord om mijn
contract in deze zin aan te passen. Daar ben ik erg blij
om. 80% is een compromis tussen wat voor mezelf
haalbaar is en wat nodig is om mijn hoofdopdracht
op het werk naar behoren te kunnen uitvoeren.
Andere taken, die daar los van staan, zijn opgenomen
door collega’s.

LOSLATEN

Op dit moment voel ik me wel OK bij deze nieuwe
situatie. Ik heb het gevoel dat ik een nieuwe start heb
genomen, zij het op mijn zelfde werk. Mijn werk
groeit me (meestal) niet boven het hoofd, ons
gezinnetje draait en er blijft nog een beetje vrije tijd
over voor mezelf en voor Ona. Ik ben wel niet bezig
met nieuwe dingen op te starten, wat initieel
nochtans het plan was. De behoefte om iets volledig
nieuws te beginnen is wat op de achtergrond
verdwenen en de tijd en energie ontbreken daarvoor.
Dat is soms frustrerend. Bijvoorbeeld wanneer ik
weer vastberaden ben om dagelijks basgitaar te
oefenen, zanglessen te nemen of weer naar de



muziekschool te gaan. Wat zou het fijn zijn om een
beetje deftig basgitaar te kunnen spelen!
Ondertussen heb ik moeten toegeven dat het najagen
van deze droom mij vaak meer stress bezorgt dan dat
het mij energie geeft. “Loslaten” is een belangrijk
advies voor mezelf. De lat niet te hoog leggen.
Trachten tevreden te zijn met wat er is in het hier en
nu. Een hele uitdaging!

HIER EN NU

Focussen op het hier en nu, dat is hoe Leen en ik het
leven momenteel proberen te beleven. Achteruit
kijken, uiteraard! We koesteren de herinneringen aan
Ona en aan ons verleden met ons viertjes. Het komt
ter sprake in bijna alles wat we doen. Soms maakt het
ons vrolijk, soms benoemen we daarmee het pijnlijke
gemis. Maar tegelijk lukt het om met ons drietjes te
genieten van de momenten die we samen
doorbrengen. En Ona is er eigenlijk altijd bij, zonder
dat dat moet worden uitgesproken. Persoonlijk kan
ik opnieuw erg genieten van een fijn etentje met
vrienden of familie, of van een goed concert zonder
dat dit overschaduwd wordt door het verlies. Meer
zelfs, door Ona besef ik beter dan vroeger dat dit tot
de essentie van het leven behoort. Morgen kan het
immers gedaan zijn, dus wil ik vandaag proberen
tevreden te zijn met hoe mijn leven eruit ziet en niet



als een ongeduldige wolf met een hoofd vol
onuitgevoerde toekomstplannen ten grave worden
gedragen. Lukt dat altijd? Nee, zeker niet. Er zijn
moeilijke momenten waarop ik leeg ben en alles
samentroept in mijn hoofd. Dan heb ik het gevoel dat
ik mentaal geen lucht krijg en dan weet ik niet hoe ik
in godsnaam de dag zal doorkomen. Maar die dagen
gaan voorbij en over het algemeen vind ik dat het
goed gaat.

Veel moeilijker dan mij goed te voelen in het hier en
nu vind ik het om uit te zoomen op mijn leven en na
te denken over de toekomst. Het lijkt surrealistisch
dat Otis binnen enkele jaren ouder zal zijn dan Ona
ooit geweest is. Het moment dat hij haar in leeftijd
voorbij zal steken, lijkt een belangrijk en vreemd
scharnierpunt te worden. En nog verder in de
toekomst wanneer Leen en ik al wat ouder zijn en
Otis uit het huis is en een eigen leven heeft
opgebouwd. Hoe vreemd zal het dan niet zijn om al
deze mijlpalen zonder Ona te beleven? In die zin is
“afscheid nemen van je toekomstbeeld, en er tegelijk
een nieuw ontwikkelen” een uitdaging die niet lijkt
op te houden.



EEN NIEUW LEVEN IN BEELD

De meeste mensen die met een groot verlies worden
geconfronteerd, herkennen het gevoel van een leven
voor en een leven na. Er is niet één beeld dat de
complexiteit hiervan kan weergeven. Daarom twee
beelden die voor mij elk een ander facet belichten.
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Grafiek van het leven 2.0

In het boek heb ik de worsteling met dit nieuwe leven
omschreven in “de grafiek van het leven”. Mijn vraag
was toen: Hoe krijg ik die curve terug naar een



aanvaardbaar niveau? Gaat die curve eigenlijk ooit
weer omhoog? Dat vroeg ik mij toen af. Het toont hoe
ik op dat moment nog verankerd zat in mijn “oude”
leven en het leek alsof dit leven op één of andere
manier hersteld moest worden. Ik begrijp nu beter
dan toen dat dit niet mogelijk was. Ons leven was
toen perte totale. Achteraf begrijp ik dat ik geleidelijk
aan opnieuw begonnen ben en een soort nieuwe
drive heb gezocht. Mijn lijn blijft gewoon verder
lopen, maar de criteria voor een zinvol en gelukkig
leven zijn veranderd. Mijn pieken zijn veranderd. 1k
heb nu, veel meer dan vroeger nood aan
lichaamsbeweging. Zwemmen en joggen, dat geeft me
rust en ontspanning. In het afgelopen jaar is er zo
beetje bij beetje een nieuw referentiekader ontstaan
met nieuwe criteria voor een waardevol leven. De
assen van mijn vorige referentiekader zijn vervaagd
en er zijn er nieuwe in de plaats gekomen. In dit
nieuwe referentiekader lukt het wel om te
functioneren, te werken en plezier te maken. Mijn lijn
zit gemiddeld in het positieve deel en mijn pieken
springen er ver genoeg boven uit.



Boom vindt tweede adem

Tegelijk met dit nieuwe leven blijft het leven met Ona
in al mijn vezels aanwezig. Bij mijn schoonvader staat
een Boom in de wei die mooi illustreert hoe dit voelt.
Deze Boom heeft wat meegemaakt. Een felle
windstoot heeft zijn vruchtbare kruin afgebroken. De
schade was onherstelbaar en zijn toekomst leek in
één klap verdwenen. Maar met de tijd is een zijtak
vanuit de stam tot volle ontwikkeling gekomen. Deze
tak overschaduwt ondertussen de oude afgebroken
takken en draagt opnieuw vruchten. De
oorspronkelijke stam blijft nodig om de Boom in
evenwicht te houden. Hij is de stevige basis waarop
de nieuwe tak gedijt en tegelijk ondersteunt hij de
restanten van de afgebroken kruin. Ze kunnen alleen
samen voortbestaan. Op dezelfde manier als de stam
oud en nieuw ondersteunt, blijf ik aandacht en
energie geven aan mijn oude en nieuwe leven. De
vogels en insecten komen vooral in contact met mijn
nieuwe bladeren, bloesem en vruchten maar wie een
beetje aandachtig kijkt, ziet door de blaren de ruwe
afgebroken takken. Af en toe komt er een vogeltje
rusten dat misschien nog weet hoe de boom er
vroeger uit heeft gezien.
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Dit is voor mij het meest complexe thema omdat het
zo veelzijdig is. Er is om te beginnen het bijna
continue besef van haar afwezigheid. Dat betekent
dat ik zeker 100 keer per dag bedenk dat zij er niet
meer is. Ik heb het nooit geteld dus ik weet niet of het
100 is. Wat ik bedoel is dat zij verweven is met de
waan van de dag. Ik denk er vaak aan wanneer ik
wakker word of wanneer ik ga slapen, als ik in de
auto zit en naar het werk rijd, als ik op mijn werk
haar foto aan de muur zie, als ik een rondleiding geef
en merk dat de bezoekers ongeveer de leeftijd van
Ona hebben, als ik met een collega over onze
kinderen spreek (maar niet over Ona), als het 15ul5
is, of nog specialer, 17ul7, als we eten en ik me
afvraag of Ona het lekker zou gevonden hebben (ze
kon euforisch zijn over perfect gekookte
aardappelen), als ik in het zwembad een kastje zoek
voor mijn kledij en kastje 099 (haar geboortejaar) of
017 nog vrij is. Dat zijn geen momenten van verdriet
maar van een sterke aanwezigheid. Wij leven verder
maar in een soort parallelle realiteit blijft ze er altijd
bij.

NABIJHEID IN VERDRIET
De echte pijn zoals die de eerste weken en maanden

opwelde, is geminderd. Het “oerwenen” komt niet
meer voor. Ik heb ervaren dat ik na een tijd meer



controle heb over het verdriet of dat er meer afstand
is tussen mij en mijn verdriet. Ik weet dat het
verdriet als een golf kan aanzwellen als ik naar foto’s
of filmpjes kijk, of wanneer ik op de begraafplaats in
gedachten bewust dicht bij haar ga. Het blijft
belangrijk om deze emoties van verdriet voldoende
ruimte te geven. Verdrietig zijn neemt weliswaar heel
wat energie maar tegelijk brengt het Ona dichtbij. Dat
ervaar ik ook als ik ’s nachts wakker in mijn bed lig
en stap voor stap de nacht van 16 op 17 maart
opnieuw beleef. Alle laatste momenten die we
hebben doorgemaakt, nog niet wetende hoe ernstig
het was, en dan de grijze zone tussen rekening
houden met een realiteit die steeds waarschijnlijker
werd, tot die definitieve conclusie op
vrijdagnamiddag. Dat is een film die beeld voor beeld
op mijn netvlies gebrand staat en in de donkerte van
de nacht weer heel levendig kan worden. Hoe pijnlijk
00k, het is een manier om het contact met Ona scherp
te houden.

Af en toe hakt een intense emotie er nog wel eens
onverwacht in. Dat is al een paar keer gebeurd
tijdens een concert, wanneer een groep een nummer
speelt dat Ona ook goed vond of zou vinden. Dan zie
ik haar mee dansen en zingen of dan denk ik terug
aan die momenten waarop we samen synchroon in
de keuken stonden te shaken. “Synchroon” wil in dit



geval zeggen dat Ona meteen mijn moves overnam
zodat het leek of we geoefend hadden. Of op
zondagavond als ik eten maak. Dat was een klassiek
gezinsmoment. Samen het weekend afsluiten.
Kroketjes met een varkenshaasje, boontjes, een
slaatje, kwakje mayo, muziekje, Ona nog vlug
douchen voor het eten (“Papa ... wanneer eten we zo
ongeveer? Zeven uur? Dat is PERFECT papa!”), Otis
die lekker vuil van de scouts thuis komt. Ik aan de
slag in de keuken en Leen druk bezig om ons huis
klaar te maken voor de week die zal komen. Dat zijn
levendige herinneringen die kort op mijn vel zitten
en waar ik erg emotioneel van kan worden. Ik twijfel
om het verdriet te noemen. Ik mis haar dan uiteraard
maar ik aanvaard op dat moment dat ze er niet meer
is. Het is vooral de warme herinnering die me bij de
keel grijpt en tegelijk het gemis van momenten die er
niet meer zijn. Maar evengoed zitten Leen, Otis en ik
daarna gezellig met ons drie te eten en te kletsen en
is Ona weer uit mijn gedachten.

ONTMOETINGSPLAATS MET DE OVERLEDENEN

In mijn verbinding met Ona blijft haar begraafplaats
een belangrijke plek. Tijdens de eerste maanden heb
ik de nabijheid van Ona's lichaam op de begraafplaats
heel intens beleefd. Ik was blij dat ze daar zo dichtbij
lag, alsof er nog een beetje bewustzijn van haar was



blijven plakken aan dat lichaam. Dat voelde echt als
contact. Nu heb ik dat gevoel minder en "ontmoet" ik
haar soms op andere begraafplaatsen. Dat is al enkele
keren gebeurd wanneer ik ga joggen en even een
extra lus loop op een onbekend kerkhof. Dan voelt
het alsof ze daar is, goedgezind en vrolijk naar me
lachend. Het is alsof Herent teklein en saai is
geworden en ze erop uit is getrokken om andere
plekjes in haar wereld te verkennen en nieuwe
mensen te ontmoeten. Een soort parallel universum
van verbonden begraafplaatsen. Het is een gek idee
of gewoon een runner’s high. Ik beeld het mezelf in
(weet ik) maar tegelijk voelt het echt aan en raakt het
mij. En dat is goed.




Haar rustplaats is nog steeds een tuintje met
bloemen en planten die wisselen met de seizoenen en
een heleboel souvenirs die wij, familie of vrienden bij
haar hebben neergelegd. Het heeft nog geen
definitieve vorm gekregen. Leen en ik praten daar
wel over maar het is nog niet duidelijk wat we
precies willen op termijn. Het voelt ook alsof we dan
een hoofdstuk afsluiten en dat willen we nog niet.

Op reis is het traditie geworden om een bezoek te
brengen aan de rustplaats voor de overledenen. Het
voelt een beetje als thuis komen op een vertrouwde
plek waar Ona wat dichter bij ons is. Ik geloof niet
daadwerkelijk in een leven na de dood, maar ik vind
wel wat comfort en troost in de gedachte dat ze nog
ergens is. Ilja Leonard Pfeijffer beschrijft dit
spanningsveld tussen geloof en waarheid in “Peaches,
a romance”. Daarin bloeit een wat wereldvreemde
professor helemaal open door een twijfelachtige
internetliefde. Het feit dat ze misschien niet bestaat
wordt door de professor als een bijna irrelevant
nevenaspect aan de kant geschoven omdat hij
ontzettend blij is dat hij als mens door die
verliefdheid fundamenteel gegroeid is. ILP beschrijft
hoe bij uitbreiding de kracht van geloof deels los kan
staan van de vraag of datgene waarin je gelooft echt
of niet echt is. Zo kan ik ook troost vinden in een
soort contact met Ona waarvan ik vermoed dat het



niet bestaat, maar zeker kan ik dat niet weten. Net die
onzekerheid, hoe Kklein ook, is genoeg om mijn
gedachten te laten bestaan.

Ik geef graag nog enkele foto’'s mee van
begraafplaatsen die indruk hebben gemaakt. In
Lissabon worden de kisten met de overleden
familieleden in prachtige kleine huisjes geplaatst. Ze
liggen er op tabletten, net zoals in de slaapcoupé van
een trein, links en rechts, boven elkaar.

Cemiterio do Alto de Sao Joao
- Lissabon

Een begraafplaats die op een andere manier indruk
maakte was in Banjul (Gambia) waar vooral de
levenskracht van de mythische Baobab een mooie
combinatie vormde met de rustplaats van de
overledenen.



SPOREN VAN AANWEZIGHEID

Ik vind het vreemd hoe weinig tastbaars er overblijft
na je dood. Er zijn uiteraard de herinneringen die
door foto’s, filmpjes en verhalen levendig blijven. En
er is de impact op het leven van zovelen die niet in
woorden kan worden uitgedrukt. Maar materieel
blijft het vooral Ona’s kamer met haar Kkleren,
spulletjes, boeken, verjaardagkronen, lege busjes
fristi en ballet-barre die tastbare bewijzen vormen
van haar bestaan. En haar badkamerkastje met
parfum, zeepjes, schmink, tandenborstel,
haarrekkertjes. Administratief hou je op te bestaan.



In ons trouwboekje staat nu vermeld dat Ona is
overleden. Vreemd was het dan ook om in 2018 een
aanslagbiljet voor de belastingen op naam van Ona in
de brievenbus te vinden. Ik was in eerste instantie
geschokt. Na een telefoontje naar de belastingen
begreep ik dat het niet helemaal onlogisch was. 2017
was het jaar waarin Ona 18 zou geworden zijn en
waarin ze nog enkele maanden een studenten-job
had gedaan. Bij de belastingen heeft men erg
begripvol gereageerd en gezegd dat ik verder niets
moest doen en dat zij dit wel in orde zouden brengen.
Bij Telenet hebben we haar telefoonnummer gewoon
behouden. Op die manier blijft haar Instagram-
account bestaan en kunnen we zelfs nog naar haar
voice-mail telefoneren. Dat was in het begin heel
vreemd maar nu doen we dat af en toe om haar
opgewekte stem nog eens te horen of iets in te
spreken.

Het is elke keer weer heel speciaal om de naam “Ona”
te zien of te horen. Er is een wijnbar in Gent die ONA
heet, en een vriend stuurde me een keer een bericht
vanop strandbar “Ona” in Frankrijk. De naam komt
niet zo vaak voor en het voelt dan ook als een kleine
aardschok - de geoloog in mij verkiest “aardschok”
boven “donderslag bij heldere hemel” ;-) - om haar
naam onverwacht te horen. Zo moesten Leen en ik
een keertje op zondagochtend werken in de
voetbalkantine van KFC Herent waar Otis voetbalt.



De eerste klanten die bij mij iets bestelden waren een
mama met haar dochter van een jaar of vijf. Ik hoorde
dat mama aan haar dochter vroeg: “Ona, wat wil jij
drinken?”. Ik stond even aan de grond genageld. Om
zeker te zijn heb ik gevraagd of haar naam Ona was.
“Wat een mooie naam” heb ik gezegd. Ik wilde zo
graag vertellen over mijn dochter maar ik besefte dat
dit een vreemd verhaal zou zijn voor dit jonge meisje
en dus ben ik er niet over begonnen. Het was een
ontroerend én fijn moment tegelijk.

DUBBEL LEVEN

Uit het vorige kan ik alleen maar besluiten dat de
verbinding met Ona en met haar afwezigheid zeer
divers is. Een beeld dat de laatste maanden vorm
heeft gekregen in mijn hoofd is dat van een dubbel
leven. De kiem daarvoor is gevormd bij het lezen van
een column van Marianne Webster, wiens zoon in
maart 2018 eveneens is overleden aan een
hersenvliesontsteking. Zij schrijft in haar column “dat
het grote blijvende verdriet nieuwe geluksmomenten
niet in de weg hoeft te staan, omdat het naast elkaar
kan bestaan”. Die gedachte is blijven hangen.

Na de dood van Ona zijn we stap voor stap een nieuw
leven begonnen. Een leven waarin we foto’s maken
waar Ona niet meer op staat. Soms gaan er enkele



uren voorbij waarin ik gefocust ben op het hier en nu,
zonder dat Ona in mijn gedachten is. Mijn werk is de
omgeving waar dit het meest voor de hand ligt, maar
er kan evengoed een avond passeren met vrienden
waar weinig over Ona wordt gesproken en zij in mijn
gedachten alleen op de achtergrond aanwezig is. Ook
dat kan wel eens deugd doen. Je zou kunnen zeggen
dat er naast deze nieuwe realiteit waarin nieuwe
herinneringen worden opgebouwd, een soort
parallelle realiteit bestaat. Een realiteit mét Ona
waarin de herinneringen levend blijven, waarin wij
ieder jaar opnieuw haar verjaardag vieren, waarin ze
met de tijd ouder wordt. Beide “levens” zijn met
elkaar verstrengeld. Soms maken ze contact, soms
bestaan ze naast elkaar. Soms wil ik tijd uittrekken
om bewust en helemaal in dat andere leven te gaan
staan, soms komt het contact als een kortsluiting tot
stand. Soms voelt het als een groot gemis, soms
tovert het een glimlach op mijn gezicht. Soms is het
gewoon eventjes aanraken (wanneer het 17ul7 is).
Het is er altijd. Ik hoop dat het nooit weg gaat.



soms de angst dat herlnnermgen aan Ona en ons
leven met vier zullen vervagen. Het is vreemd te
bedenken dat dit nieuwe leven zonder haar ooit
: (mlsschlen) langer zal worden dan die 17 ]aar dat ze




Het verlies van Ona is en blijft heel erg aanwezig
maar ik stel vast dat we met ons drietjes als gezin zijn
blijven functioneren en dat we een nieuw evenwicht
hebben gevonden. Leen en ik vinden het moedig hoe
Otis verder is blijven gaan. Hij heeft niet zoals wij op
die pauzeknop gedrukt of kunnen drukken en zoekt
als tiener zijn eigen weg zonder het vertrouwde
advies van zijn oudere zus. Als gezin blijven we leuke
dingen doen en Ona Kkrijgt daarin een plaats. Net na
het schrijven aan Anders Nabij, in april 2018, zijn we
met ons drie naar Tenerife geweest. Bovenop El
Teide hebben we twee foto’s van Ona aan de wind
toevertrouwd. Dat zijn bijzonder waardevolle
momenten waarop we Ona bewust bij ons nieuwe
leven betrekken.
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Leen ik praten niet de hele tijd over Ona of over het
gemis. We begrijpen elkaars gevoelens van gemis of
verdriet. Momenten van intens gemis of verdriet
beleef je meestal individueel maar er zijn ook
momenten waarop we samen intens contact maken
met ons verlies. Zo'n momenten kunnen getriggerd
worden door een ontmoeting, een film of een
reportage. Een half woord of blik is in zo'n geval
voldoende om elkaar te verstaan. Het theaterstuk
“Gesprek met de regen” van Stijn Devillé (Het
nieuwstedelijk) over hoe een vader en een moeder
omgaan met het verlies van hun dochter was intens
en heel herkenbaar. Op zo'n momenten begrijpen we
elkaar zonder woorden en voelen we een sterke
verbondenheid omdat de wortel van de hevige
emoties die op dat moment naar boven komen
gemeenschappelijk is. Ik herinner me ook een TV-



reportage waarin Lieve Blancquaert foto’s nam van
gezinnen waarin iemand was overleden. De foto
werd genomen van het gezin samen met een foto van
de overleden dochter, zoon, mama of papa. Dat pakte
ons enorm omdat we beide voelden hoe speciaal dat
zoiets is. Dat wederzijds begrip creéert zeker een
diepe band in onze relatie en maakt dat we ook in
situaties waarin één van ons twee het moeilijk heeft,
elkaar de ruimte kunnen geven of ondersteuning
kunnen bieden die nodig is.

Uiteraard is een relatie zoveel meer dan verbinding
in verdriet en blijven de uitdagingen op andere
vlakken even groot. Vooral Leen zorgt ervoor dat we
regelmatig iets fijn doen met ons twee. Zo'n fijn
moment was onze reis naar Gambia in februari 2019.
Een weekje naar de zon en de warmte, weg uit de
donkere, koude winterperiode. Bij aankomst zeiden
we al lachend tegen de hotelmanager dat het een
soort uitgestelde huwelijksreis was. Wist hij veel dat
onze trouwkleren in onze koffers zaten. Die weer
aantrekken en op het strand genieten van een glas
champagne (aangeboden door diezelfde wel erg
verbaasde hotelmanager) was een intense en
ontroerende ervaring. Heel erg in het hier en nu en
tegelijk intens verbonden met onze trouwdag (17
september 2016), een moment waarop Ona dicht bij
ons was.
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Verbinding met de ruime omgeving

Afgelopen lente zei een goede vriend van me dat hij
zich moeilijk of zelfs niet kan voorstellen hoe het
voelt of wat het betekent om verder te leven met een
overleden kind. Dat vond ik een heel eerlijke
uitspraak. Het heeft me aan het denken gezet. Zijn er
vergelijkingen die steek houden? Leen zegt dat het
vergelijkbaar is met niet te kunnen voorstellen hoe
het is om kinderen te hebben. Dat vind ik wel een
goeie. Je kan daar veel concrete dingen over
vertellen: de vermoeidheid die je voelt tijdens die
eerste jaren door een opeenvolging van te korte
nachten, de zorgen als je dochter of zoon ziek is, het
genot dat je ervaart door je kleine kinderen te zien
glimlachen, de eerste dag op school. Maar toch moet
je zelf kinderen hebben om ten volle de continue
impact, liefde en zorg ervan op je leven te vatten.

Op een heel andere manier denk ik dat de
vergelijking met het verlies van een lichaamsdeel een
inzicht kan bieden (blijkbaar ben ik niet alleen, ook
UuS Knops gebruikt ergens dit beeld in haar boek
“Casper” over de zoektocht naar en het verlies van
haar broer). Ik ben geen ervaringsdeskundige op dit
vlak en dus wil ik voorzichtig zijn. Maar beeld je even
in dat je een been verliest. Je bent in zo'n geval
verplicht om na de schok van het verlies je leven heel



anders in te richten. Jezelf bewegen en verplaatsen
moet je opnieuw aanleren en bepaalde activiteiten
zijn onmogelijk geworden. Je familie en vrienden die
jou reeds kenden zullen heel erg met je meeleven en
mee zoeken naar manieren om je leven weer leefbaar
en aangenaam te maken. Hopelijk lukt dat en zal je
misschien een nieuwe drive vinden, een nieuw
evenwicht, misschien met een nieuwe job die je heel
goed ligt. Geleidelijk wordt jouw omgeving gewoon
aan jouw nieuwe ik. Er zal niet zo vaak meer
gesproken worden over wat het betekent om zo door
het leven te gaan. Maar jij blijft wel iedere dag vele
malen geconfronteerd met de verandering die je
leven op zijn kop heeft gezet, van bij het opstaan tot
je opnieuw gaat slapen. Ook jij hebt een nieuw
toekomstbeeld moeten ontwikkelen en hoe goed dat
misschien ook lukt, het verlies blijft voor altijd aan je
plakken en de impact ervan op je leven houdt nooit

op.

Vanuit dat perspectief lijkt het logisch dat voor dit
type verbinding na verloop van tijd de meeste
veranderingen optreden. Zo ook bij ons. Voor de
meeste mensen uit onze en haar vriendenkring was
de dood van Ona weliswaar een schokkend gebeuren,
maar het effect ervan op hun leven blijft in de meeste
gevallen beperkt in de tijd. Dat betekent dat er
minder over Ona wordt gesproken (er komen



natuurlijk geen nieuwe herinneringen bij). Het
betekent dat het initiatief om over haar te praten met
de tijd meer van ons zal moeten komen. Dat een
aantal mensen ons heel bewust blijft steunen in ons
gemis doet enorm veel deugd. De berichtjes of
attenties die we tussendoor Krijgen, nemen we
dankbaar in ontvangst. Zoals die keer dat een
vriendin op mijn antwoordapparaat haar luchtige
boodschap afsloot met de groetjes aan Otis en Leen
en “aan Ona’tje in de hemel”. Het zijn vooral die
kleine, vrijblijvende tekens van aandacht en
nabijheid waar we het meest aan hebben. Het zijn
kleine duwtjes in de rug die van ons geen inspanning
of reactie verwachten.

Het is in zekere zin ook goed dat de aandacht voor
ons wat verminderd is. Nu Leen en ik weer werken,
blijft er niet veel energie meer over en is rust een
grote behoefte geworden. Het schrikt ons af om lang
vooraf te plannen en dingen af te spreken. We weten
dat de kans groot is dat we op dat moment de fut of
de zin niet hebben om op de afspraak te verschijnen.
Liever wachten we het moment af om te beslissen
wat we zullen doen of niet doen ...

Nieuwe mensen ontmoeten blijft heel speciaal. Het
valt op hoe snel het thema kinderen aan bod komt. Ik
vertel dan altijd over Otis én Ona. Horen dat Ona



reeds is overleden is vaak een spannend moment
voor de anderen, maar het kan de start zijn van een
fijn gesprek over verlieservaringen (ook van hun
kant natuurlijk). Het blijft voor mezelf nog steeds
waardevol om regelmatig mijn verhaal te kunnen
doen over deze ingrijpende gebeurtenis.

Verbinding met lotgenoten

De gesprekken met An Hooghe waren een belangrijke
motor om tijdens het eerste jaar na Ona’s overlijden
in contact te komen met andere lotgenoten. Dit
contact was voor mij heel waardevol. Het was in de
eerste plaats een eye-opener om te beseffen hoe jong
en pril ons rouwproces nog was en hoe OK het is om
hier jaren later nog steeds mee aan de slag te gaan,
op zeer uiteenlopende en inspirerende manieren. Het
deed ook gewoon deugd om herkenning te vinden bij
mensen die een soortgelijke ervaring beleven en
beleefd hebben. Het zorgt meteen voor een band en
een gedeelde frequentie waardoor minder woorden
nodig zijn om elkaar te begrijpen. Hierdoor komt op
zijn beurt makkelijk een open en eerlijk contact tot
stand. Het gaf ons in die periode een stukje extra
draagkracht.

In mei 2018 ben ik mee geweest naar Avignon met
een aantal lotgenoten, onder begeleiding van An



Hooghe, Katrien Hooghe en Anje Claes. Leen kon niet
mee want zij was net bij Pues beginnen werken. 1k
zou het een week “begeleid rouwen” willen noemen.
Het heeft mij veel deugd gedaan. Omdat ik daar
helemaal heb kunnen ontspannen. Men zegt dat rouw
stress en spanning veroorzaakt en dat was zeker
voor mij het geval. De gedachten malen door je hoofd
en tegelijk probeer je verder te functioneren in de
maatschappij. Dat werd na verloop van tijd teveel en
heeft me gedwongen om op de pauzeknop te
drukken. Daar in Avignon kon ik landen. Mij
uitgebreid focussen op Ona, het verlies en wat het
verlies voor mij betekende. Daar is de spanning van
mij afgegleden. De aanwezigheid van de andere
ouders zorgt ervoor dat je altijd wel een luisterend
oor vindt. Er kunnen zijn voor anderen geef tegelijk
een gevoel van zinvol en nuttig bezig zijn. In de
interactie tijdens of buiten de groepsmomenten Kkrijg
je feedback over wat je voelt en denkt en in de
verhalen van de anderen vond ik een spiegel van mijn
eigen gevoelens en ervaringen. Voeg daar nog de
nodige aandacht voor het lichaam (beweeg, stretch,
lig als een meer, wandel, relax, zwem, eet en drink)
en geest (tekenen, zeefdrukken, objecten verzamelen
...) aan toe en je begrijpt misschien wat ik bedoel. 1k
ben heel dankbaar en blij dat ik dat toen en daar heb
mogen meemaken.



Waar in de beginfase die verbondenheid en
herkenning zo belangrijk waren, heb ik met de tijd
een ander soort waardering gekregen voor het
contact met lotgenoten, die van het papa-gevoel.
Tijdens ontmoetingen met lotgenoten word ik
immers in de eerste plaats als papa van Ona
aangesproken. Het besef dat ik tijdens die momenten
op een heel natuurlijke manier als papa van Ona kan
functioneren is pas met de tijd doorgedrongen en
geeft mij een heel warm gevoel. Ook - en misschien
vooral - in de gesprekken die niet over verlies gaan,
blijf ik spreken als papa van Ona (dat ik ook papa van
Otis ben en man van Leen is op dat moment naar de
achtergrond). Het is dat specifieke stukje papa-gevoel
dat ik niet vaak meer zal kunnen ervaren. Dat is ook
wat ik voel als we met de auteurs van Anders Nabij
gaan spreken en lezen uit het boek. Zij blijven voor
mij in de eerste plaats mama van Harte, mama van
Toon, mama van Steven en Sylvie, papa van Charlotte.



Ennu...?

Ik ben tijdens de zomermaanden opnieuw beginnen
schrijven, het is november als ik de laatste stukjes
schrijf. De periode rond 1 en 3 november was net als
de vorige twee jaren intens en zwaar. Begin
november is sowieso intens omdat er algemeen meer
aandacht is voor alle overledenen en dus ook voor
Ona en voor ons. Tegelijk is 3 november de
verjaardag van Otis (16 dit jaar) en vieren we nog
steeds de geboorte van Ona (20 jaar geleden dit jaar).
Diezelfde complexe gevoelens zweven rond
Sinterklaas (dat werd hier nog steeds met veel
enthousiasme gevierd) en de feestdagen van Kerst en
Nieuwjaar. Vooruit- en terugkijken, het blijft een
moeilijke combinatie. De tijd na Kerst is een periode
die in onze herinneringen met veel details is blijven
plakken en die ieder jaar blijft doorschemeren. Het is
de start van een lange aanloop naar 17 maart. Het
eerste jaar hebben we die dag een wandeling
georganiseerd, vorig jaar hadden we de energie niet



en voelden we de behoefte niet om dit over te doen.
Wat het volgend jaar wordt, weten we nog niet.
Nadien komt de lente en vinden we weer nieuwe
energie. Dan lonkt de zomer en klaart de hemel
letterlijk en figuurlijk weer op.



